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9/11 i arabisk fiktion
E l i s a b e t h  A .  M o e s t r u p
Den moderne arabiske litteratur er ung forstået på den måde, at den arabiske ro-
man kun har 100 år på bagen. Ifølge utallige litteraturhistorier udkom den første 
arabiske roman i Egypten i 1913 og voksede sig herefter stærk og udbredtes til alle 
de arabiske lande, hvor man kunne og stadig kan læse hinandens værker på grund 
af det fælles skriftsprog. Også andre fællestræk end sproget forener den arabiske 
verden; vigtigst er den fælles historie – tidlig islamisk tid, osmannertiden og kolo-
nitiden i store træk – og den fælles religion for størstedelen af indbyggerne, men 
også familiemønstre og omgangsformer ligner hinanden i regionen. På det litterære 
område bemærker man som læser, at litteraturen fra Marokko i øst til Irak i vest ofte 
er politisk ladet i et eller andet omfang. Alligevel er den arabiske litteratur mere na-
tional og mindre panarabisk, end man skulle tro. Heller ikke i det litterære univers 
har panarabismen sejret.
 Det betyder, at de politiske emner, der bliver taget op, ikke er fælles arabiske 
anliggender, såsom den arabiske verden mod Vesten, ej heller et forsøg på at danne 
fælles front om noget. Selv om der er mange tematiske gengangere – manglende 
borgerrettigheder, korruption, politivold, seksuelle frustrationer, den herskende 
seksualmoral – er det sjældent, at kritikken retter sig mod Mellemøsten eller den 
arabiske verden som helhed; snarere er der altid en tydelig adresse til forfatternes 
hjemland. Selv et emne som Palæstina-Israel-konflikten, som fylder meget i alle 
arabiske landes presser, bliver ikke behandlet ret meget uden for palæstinensisk lit-
teratur, om end den amerikansk-zionistiske sammensværgelse er noget, der nævnes 
en passant flere steder. I Egypten er der en stærk tradition for at kritisere tidligere 
regeringer og korruptionen i det politiske system; i Maghreb-landenes litteratur, i 
særdeleshed i Algeriet, ser vi fortsat en meget stærk interesse for at skrive om uaf-
hængighedskrigen og dens betydning og udlægning i moderne tid; litteraturen i Li-
banon behandler til stadighed borgerkrigen, og palæstinensisk litteratur har eksil 
og fordrivelse som centrale temaer.






















ske litteratur i hele den arabiske verden beskæftiger sig med, idet den ikke opfattes 
som en arabisk konflikt, men som noget, en galning fra Saudi Arabien har orkestre-
ret og finansieret. Begivenheden og dens følger nævnes og er til stede som en un-
derliggende mørk tone, en selvfølgelighed som man tager stilling til som et grund-
vilkår, men ligefrem at gå ind i en litterær behandling af begivenheden lader ikke 
til at interessere ret mange andre forfattere end de direkte involverede. Grunden 
til, at det ikke fylder mere, end det gør, er muligvis, at ikke mange af Mellemøstens 
indbyggere, og i særdeleshed ikke den skrivende intelligentsia i Mellemøsten, kan 
identificere sig med et projekt, der i den grad er religiøst. Ikke mange forfattere og 
kunstnere i Mellemøsten er stærkt troende; tværtimod opfattes det at være skønlit-
terær forfatter i en vis grad som uislamisk: fiktion er uislamisk. Baggrunden for 
dette er at finde i profetens negative udtalelser om digtere. På lige fod med billed-
forbuddet i islam, kunne man fristes til at sige, er der et forbud mod at gengive fik-
tive hændelser, medmindre det har et didaktisk formål. Didaktisk litteratur i form 
af religiøse fortællinger, dyrefabler og anekdoter er at finde i rigt mål. Men det at 
fremstille en fiktiv verden svarer – i en islamistisk forståelse – til at ville foreslå en 
mulig anden verden, og det er her sammenstødet sker, for der er én og kun én sand 
verden, nemlig den som vor Herre har skabt, og at forsøge at opstille alternativer 
kan ses som en form for blasfemi eller i bedste fald spild af tid. Men der bliver til 
stadighed skrevet litteratur i Mellemøsten alligevel.
 Men vi må altså til Saudi Arabien for at finde en litterær behandling af 9/11.
Saudi Arabien og Golfen er nok det arabiske område, man hører færrest litteratur-
nyheder fra. Måske er det ikke helt berettiget, for i de seneste år har vi set et boom 
i de skønlitterære udgivelser af saudiske forfattere, både poesi og prosa. Det over-
raskende ved dem er, at de nærmest alle sammen er helt opsat på at bryde så mange 
tabuer som muligt. Logikken synes at være, at når der alligevel er så lav en grænse 
for, hvad man kan skrive, kan man lige så godt give den hele armen og forbryde 
sig mod moralen med manér. De tre tabuer i den arabiske verden – sex, religion 
og politik – er da også at finde i næsten al samtidig saudisk litteratur. Det skal ikke 
forstås på den måde, at man ikke må skrive om disse emner, men snarere at der er 
en bestemt grænse for, hvordan man må behandle dem.
 Den vel nok kendteste nulevende forfatter fra området er Turki al-Hamad. Han 
har en række romaner bag sig, hvoraf trilogien om hans egen opvækst i 1960’erne 
og 1970’erne er den mest læste. Første bind i serien, Adama1 fra 1998, blev straks 
ved udgivelsen forbudt i både Saudi Arabien og flere andre lande og opnåede – 
bl.a. også af den grund – bestsellerstatus med flere genoptryk, og den er ligesom 
det andet bind nu oversat til engelsk. Forfatteren, der ved udgivelsen af første bind 
i trilogien fik udstedt en fatwa imod sig og ved udgivelsen af sidste bind endnu 
tre fatwa’er fra det saudiske religiøse etablissement, er en ivrig debattør og essay-
ist, kendt for sine sekulære holdninger, der forsøger at finde en forklaring på den 
fremskridtsfjendske/Vesten-fjendske ideologi, der hersker i Mellemøsten og i Saudi 
Arabien i særdeleshed. Om sin egen situation siger han, at fatwa’erne mere er et 
praktisk problem end noget andet. Han bor stadig i Riyadh og er i hvert fald ikke 



































I denne roman tager al-Hamad 9/11 op i en fortælling om flykapringen og fire af 
flykaprernes liv inden angrebet. Navnene på hovedpersonerne er ikke de samme 
som de virkelige flykapreres, men det ligger snublende nær at læse romanen som 
en beskrivelse af dem. Bogen blev naturligvis straks forbudt i sit hjemland, men er 
udkommet i mindst tre oplag allerede.
 Romanen begynder i lufthavnen umiddelbart før en af de fire hovedpersoner 
skal om bord for at kapre et af flyene, og vi følger denne hovedperson, Muhammad, 
der sidder ved gaten med nerverne på højkant og beskriver sine medpassagerer og 
sin forventning om, at paradis er nær med ventende sortøjede skønheder. Derefter 
hører vi om selve kapringen, hvor Muhammad bl.a. skærer halsen over på en ældre 
kvinde, der har flirtet med ham i gaten. Mens vi er i flyet, skifter romanen til tiden 
forinden: Muhammad beskriver og reflekterer over sit liv og tænker tilbage på, hvor-
dan han mødte de andre fra gruppen i sin studietid i Hamburg. Derefter bliver de tre 
andre hovedpersoner, Marwan, Ziyad og Ahmad, introduceret og deres (barndoms)
historier og historien om deres indtrædelse i cellen bliver fortalt: Ahmad er egypter 
og bedsteven med Muhammad og har hele sit liv elsket og ønsket at komme til Ve-
sten. Det gør han alvor af efter studietiden ved at rejse til London. Men opholdet der 
bliver kun kort, for han forsvinder pludselig for alle, og det viser sig senere, at han er 
tilbage i Kairo, hvor Muhammad leder efter ham overalt, men først finder ham efter 
et halvt år. Da har han været igennem en ydmygende oplevelse i London – han er 
blevet voldtaget af en homoseksuel – og hader nu alt vestligt: Han er blevet omvendt 
til jihadist, hvis formål med livet er at gøre sig klar til paradis. Han har allerede væ-
ret i Afghanistan og kæmpet; han har endda fået kone og snart barn der. Han bliver 
afgørende for Muhammad, der lader sig inspirere af ham og indgår i samme celle. 
Der lægges planer for at sende Muhammad til Bosnien og kæmpe, men inden det 
når at blive til virkelighed, bliver han involveret i 9/11-angrebet i stedet.
 Den tredje hovedperson, Ziyad fra Emiraterne, beskrives som en livsglad ung 
fyr, der på trods af sit medlemskab af gruppen og siden sin religiøse overbevisning 
ikke helt kan afvise verdens fristelser, såsom cigaretter og alkohol. Han har også en 
veninde, som han vil forloves med, der beskrives som en helt igennem sympatisk 
pige, der da hun hører om hans valg udbryder, at han ellers var sådan en moderat 
muslim, der både gik til fester og drak øl; læseren forstår, at det kun har været for at 
skjule sin sande dagsorden. Også Ziyad indlemmes i gruppen igennem mødet med 
et aktivt medlem.
 Endelig er der Marwan fra Saudi Arabien. Hans mor er en af faderens adskil-
lige koner, og hun er ydermere fra Egypten, hvilket har givet Marwan en særstatus, 
som han ikke bryder sig om, idet han som ikke ægte araber ikke bliver taget lige så 
alvorligt som de andre sønner og endda ydmygende bliver kaldt egypterens søn. De 
fire hovedpersoner kommer altså fra flere forskellige arabiske lande, og det faktum 
er blevet udlagt, som at al-Hamad er ude på at kritisere hele den arabiske verden og 
ikke kun Saudi Arabien.
 Bogen er fuld af gentagelser af, hvad de forskellige flykaprere citerer fra koranen 
og hadith som retfærdiggørelse for deres handling, og det er ikke let for læseren at 






















værk, men snarere om en række sidestillede begivenheder fra flykaprernes fortid, 
som lige så godt kunne have været hæftet på den ene som på den anden af hovedper-
sonerne. Der er tale om en ret ensidigt fremstillet islamvariant, idet alle romanens 
personer bekender sig til islamisme og ikke til en mere moderat form. De mange 
korancitater, som kaprerne bruger, har fået selv moderate kritikere i Mellemøsten 
til at konkludere, at al-Hamad åbenbart mener, at islam altid fører til ekstremisme 
og terrorisme og opfordrer til krig. Da det nævnes, at hovedpersonerne læser Sayyid 
Qutb og Hasan al-Banna – centrale forfattere af fundamentalistisk islamisk littera-
tur – kan vi ikke mere være i tvivl om, hvor forfatteren står. Turki al-Hamad har helt 
sikkert et kritisk øjemed med sin bog, men det er ikke let at udlede, hvad der efter 
hans mening fører til, at et menneske vælger at blive selvmordsterrorist, eller hvad 
der kunne afholde et menneske fra det; og der er ingen fingerpeg i romanen om, 
hvordan man efter hans mening ellers kunne forholde sig til livet.
På netavisen al-Jaziras hjemmeside under kultur kan man finde en blog om alt mel-
lem himmel og jord. I 2004 foregik en diskussion om saudisk litteratur, og der var 
enighed på bloggen om, at 9/11 har været med til at nedbryde visse barrierer. Be-
givenheden har været så afgørende for Saudi Arabien og befolkningen, at den har 
rykket grænserne for, hvad man kan tillade sig at skrive. Ganske vist udstedes der 
stadig fatwa’er, men til forskel fra før eksekveres de ikke længere. En tilsvarende 
effekt efter en voldsom begivenhed så man også i palæstinensisk litteratur efter ka-
tastrofen i 1948, der vendte op og ned på alting; således fik f.eks. kvinder pludselig 
lov til at få en stemme og deltage i det offentlige rum i højere grad.
 I den saudiske forfatter Salwa al-Saneas såkaldte e-mail-roman fra 20052 har vi 
igen en saudisk hverdagsfortælling. Hvert kapitel starter med at angive en e-mail-af-
sender og -modtager, men fungerer ellers som en almindelig roman med fire forskel-
lige unge kvinders stemmer. De beskriver deres liv i dagens Riyadh som for en vestlig 
læser virker ganske uopsigtsvækkende og ikke på nogen måde anstødeligt. Romanen 
handler hovedsagelig om, hvor og hvordan de møder mænd i det stærkt kønsopdelte 
saudiske samfund, men hvis det er sex, man ønsker at læse om, bliver man slemt 
skuffet. Ikke desto mindre blev romanen forbudt i Saudi Arabien og måtte udkomme 
på arabisk i Beirut og London. Det er en upolitisk roman, som snarere er et saudisk 
bidrag til chick lit-genren: Hovedpersonerne er alle smarte saudiske piger med mas-
ser af lækkert tøj, rejser og flotte fyre og for et syns skyld også lidt harme over de 
begrænsede forhold, kvinder har i dagens Saudi Arabien. Men da det drejer sig om 
meget velbjergede hovedpersoner, der endda rejser til USA med jævne mellemrum, 
er det ikke det politiske, og slet ikke det kønspolitiske, der er bogens ærinde. Man 
kommer uvilkårligt til at tænke på pigerne/kvinderne fra Sex and the City, før man 
tænker på f.eks. Bridget Jones’ Dagbog, der i sammenligning kommer til at fremstå 
nærmest feministisk. 9/11 nævnes en enkelt gang en passant, da en af de fire pigers 
familier beslutter at forlade USA og rejse tilbage til Saudi Arabien, fordi situationen i 
USA er så ubehagelig for arabere, som der står i bogen. Derudover berøres begiven-
heden, eller i det hele taget politik, ikke igen i denne saudiske bestseller.
 Også den i Danmark efterhånden meget læste egyptiske forfatter, Alaa al-Aswa-



































ste bestseller Yaqoubians Hus refererede ikke til 9/11, men den nye bog, som foregår 
i USA, har begivenheden liggende i baggrunden som en konstant påmindelse. I et 
interview blev forfatteren spurgt om, hvorvidt 9/11 blev omtalt i bogen, og han 
svarer nærmest lidt undskyldende, at det gør den ikke, men at den er til stede som 
en bagvedliggende begivenhed, der påvirker alt.
 Diskussionen om, hvordan 9/11 påvirker arabere i USA, er mere sofistikeret og 
gennemgribende til stede i Layla al-Halabis velskrevne roman Once in a Promised 
Land fra 2007. I denne roman lykkes det at fremmane den afmagt og klaustrofobiske 
fornemmelse, der følger med det at være af arabisk afstamning i USA – endda i den 
modsatte ende af landet! – efter angrebene. Jassim og Salwa er ved muffen med 
hus og dyre biler og penge nok til at sende hjem til Jordan. Det ser ud som om, de 
to er lykkedes med den amerikanske drøm. Men trods denne tilsyneladende succes 
er deres indbyrdes forhold ved at gå i stå, og de lever mere og mere hver deres liv, 
hvor de ikke inddrager hinanden. Det endelige sammenbrud accelererer efter 9/11, 
da deres arabiske baggrund helt automatisk gør dem mistænkelige i amerikaneres 
øjne, og de føler sig langsomt men sikkert omgivet af frygt og mistro, hvilket sam-
men med det manglende indhold i deres fælles tilværelse tvinger dem til at tage 
stilling til den amerikanske drøm. 
Angrebet på tvillingetårnene i 2001 kan altså i en vis udstrækning aflæses i den 
arabiske litteratur. Det er imidlertid påfaldende hvor indirekte, begivenheden be-
handles. Emnet løber som en stille baggrundsmusik i mange værker, men er kun 
sjældent et centralt tema.
 At det er Turki el-Hamad, som har taget det op at beskrive flykaprerne indefra, 
er ikke tilfældigt, da han er Mellemøstens eller i særdeleshed Saudi Arabiens enfant 
terrible, der med flid bestræber sig på at skrive der, hvor det gør ondt, og altså gerne 
kaster sig over tabuemner. At romanen om de fire terrorister efter manges mening 
så er af en ringe litterær kvalitet er i denne sammenhæng underordnet: I Mellem-
østen er der så megen censur og så mange tabuer, at det i sig selv er en bedrift at 
turde behandle dem offentligt.
 Men det er påfaldende, hvor lidt 9/11 fylder i arabisk skønlitteratur skrevet i 
“Arabien”. De nye kendte egyptiske forfattere har det højst som en undertone i de-
res bøger, aldrig som tema. Det gælder både den førnævnte Alaa al-Aswani og den 
lyriske romanforfatter Miral al-Tahawi, hvis tre romaner ikke på nogen måde kan 
siges at berøre begivenheden. Heller ikke de unge forfattere i Egypten beskæftiger 
sig med 9/11, men lader til at være meget mere interesseret i deres egen daglige 
verden med alle dens mellemøstlige besværligheder. Det faktum, at det er romaner 
med en eller anden tilknytning til Vesten – enten ved at forfatteren er bosat i Vesten 
eller at romanen foregår i Vesten – der tager emnet op, viser os, at angrebet den 
11. september 2001 virkelig er et vestligt anliggende mere end et arabisk. Det er de 
anglofone og de frankofone arabiske forfattere med et delvis vestligt ståsted, der 
skriver om det, ikke så ofte araberne selv: Man må have det ene ben eller i hvert fald 
gode kontakter i Vesten for at kunne se, hvor meget begivenheden fylder her, for i 
selve Mellemøsten er det ikke det store emne. Måske er det ikke så overraskende, 






















om det uregerlige Mellemøsten, hvor man – som vesterlænding – når som helst kan 
møde en terrorist med et tnt-bælte bundet om livet.
 Mens 9/11 altså ikke fylder særlig meget, er islamismen til gengæld et emne, 
som interesserer mange forfattere. Her kan vi igen henvise til Alaa al-Aswanis 
Yaqoubians Hus samt den selvbiografiske Den tyvende terrorist3 af saudieren Abdul-
lah Thabit, som fortæller om, hvordan han som ensom 15-årig via en fodboldklub 
blev hvervet af en islamistisk aktivistgruppe, som han siden måtte kæmpe sig ud 
af, nærmest som Scientology eller Moon-bevægelsen. Se, dét er lokalt, og dét har 
interesse.
Noter
Titlen på de tre bind, 1 Adama, al-Shumaysi og al-Karadib, er alle tre navne på kvarterer i saudiske 
byer, hvor forfatteren har boet. De to første er oversat til engelsk i 2003 og 2004.
Banat al-Riyad2 h, oversat til engelsk i 2007, Penguinudgave 2008.
Al-Irhabi 203 , Dar al-Mada, Syrien 2006.
